پدر جوان به سمت پارکینگ رفت تا به والدین دیگر ملحق شود که با معلمان پیش دبستانی جدید فرزندانشان ملاقات می کنند. بعد از چند قدم شروع به عرق کردن و تکان دادن کرد. همانطور که آسمان می پیچید، او به سمت ماشین برگشت و ناامید بود که روی صندلی عقب دراز بکشد و نفس بکشد، پنهان شده توسط شیشه های رنگی.
“چیزی برداشتی؟” همسرش، آن، هنگام شماره گیری 911 بر سر او فریاد زد. اریک، 26 ساله، اوایل تابستان دوره توانبخشی را تکمیل کرده بود.
“گلوله! گلوله!” او درست قبل از اینکه به زمین بخورد و سیاهی بیرون بیاید، ناله کرد.
در اورژانس یک بیمارستان مجاور در جنوب نیوجرسی، پزشکان سعی کردند او را با دفیبریلاتور زنده کنند.
“او در چه کاری است؟” آنها بر سر آن فریاد زدند.
او یک بطری به اندازه شات از اکسیر با طعم گیلاس را که از ماشین بیرون آورده بود به آنها نشان داد. برچسب نپتون رفع شد. اریک آن را از یک مغازه دود فروشی محلی خریده بود.
“این چه لعنتی است؟” دکتری پرسید
Neptune’s Fix دارای مادهای به نام تیانپتین است که معمولاً به نام هروئین پمپ بنزین شناخته میشود.
تیانپتین که اغلب به عنوان یک مکمل غذایی فروخته می شود و توسط خرده فروشان به عنوان تقویت کننده خلق و خو و کمک به تمرکز تبلیغ می شود، در میان دسته رو به رشد و غیرقابل تنظیمی از محصولات بالقوه اعتیادآور موجود در پمپ بنزین ها، فروشگاه های رفاه و فروشگاه های دود و در سراسر اینترنت است. آنها معمولاً شامل داروهای مصنوعی و مواد گیاهی هستند.
برخی مانند کراتوم و فنیبوت می توانند اعتیادآور و در موارد نادر کشنده باشند. آنها اغلب در کشورهای دیگر از جمله اندونزی و روسیه سرچشمه می گیرند، جایی که معمولاً برای مدیریت خلق و خوی تجویز می شوند. اما سازمان غذا و دارو آنها را به عنوان دارو در ایالات متحده تایید نکرده است.
کیتلین براون، مدیر بالینی مرکز سموم آمریکا که اطلاعات 55 مرکز در سراسر کشور را ارائه و جمعآوری میکند، گفت: «تیانپتین یک تهدید نوظهور است. ما افرادی داریم که میتوانند مادهای را دریافت کنند که به خوبی تنظیم نشده است، پتانسیل سوء مصرف دارد و در دوزهای بالا میتواند اثرات مشابهی با مواد افیونی داشته باشد که منجر به پیامدهای واقعا مضری شود.»
حداقل نه ایالت از جمله فلوریدا، میشیگان و اوهایو تیانپتین را ممنوع یا به شدت محدود کرده اند. در اواخر نوامبر، FDA یک هشدار سراسری در مورد Neptune’s Fix به طور خاص و تیانپتین به طور کلی صادر کرد و از مردم خواست آن را مصرف نکنند و هشدار داد که با مصرف بیش از حد و مرگ همراه است.
تیانپتین، که به عنوان پودر غلیظ یا مادهای در محصولاتی مانند تیانا، زازا و پگاسوس نیز ظاهر میشود، بهطور غیرقانونی با ادعای بهبود عملکرد مغز و درمان اضطراب، افسردگی، درد، اختلال مصرف مواد افیونی و سایر شرایط به فروش میرسد. هشدار گفت.
FDA بر مکملهای غذایی نظارت میکند، دنیایی در حال گسترش از حدود 50000 محصول که شامل مواد معدنی، ویتامینها و ترکیباتی مانند ملاتونین است. اما آژانس مکمل ها را از نظر ایمنی یا اثربخشی ارزیابی نمی کند. فقط می تواند تولیدکنندگان را از عرضه آنها به عنوان درمان های پزشکی منع کند. برچسبهای محصولی که ادعای سلامتی دارند باید فهرستی از مواد تشکیل دهند و شامل موارد سلب مسئولیت دیگ بخار شوند، مانند توجه به اینکه محصول توسط FDA بازبینی نشده است. آژانس آن برچسبها را قبل از عرضه محصول بررسی نمیکند.
از آنجایی که اختیارات اجرایی FDA توسط قانون محدود شده است، بسیاری از محصولات حاوی تیانپتین الزامات برچسب گذاری طولانی مدت دارند. اگرچه FDA به صراحت گفته است، برای مثال، تیانپتین به عنوان یک مکمل غذایی واجد شرایط نیست، برچسب های برخی از برندها، مانند Tianaa، همچنان این ادعا را دارند.
دکتر پیتر کوهن، دانشیار دانشکده پزشکی هاروارد که میگوید: «در حال حاضر حداقل دهها محصول مختلف وجود دارد که داروهای خارجی هستند و بهعنوان مکملهای غذایی مستقیماً زیر چشم FDA به بازار میآیند، بدون اینکه بتوانند فروش را متوقف کنند». مقررات مکمل ها را مطالعه می کند.
تیانپتین دارویی است که توسط محققان فرانسوی در دهه 1960 به عنوان یک داروی ضد افسردگی ساخته شد. این در دوزهای پایین برای آن استفاده در بسیاری از کشورهای اروپایی، آسیایی و آمریکای لاتین تایید شده است.
اما در دوزهای بالاتر، مانند مواد افیونی عمل می کند و باعث ایجاد سرخوشی کوتاه مدت می شود. در ایالات متحده، بسیاری از مردم تیانپتین را با این باور اشتباه و رایج مصرف می کنند که این یک جایگزین بی خطر برای مواد افیونی خیابانی مانند فنتانیل یا هروئین است، یا حتی راهی برای کاهش مصرف آنها. در سایتهای رسانههای اجتماعی مانند Reddit، شایستگیهای آن به شدت مورد بحث قرار میگیرد و بیش از 5000 نفر در انجمن «ترک Tianeptine» مشترک شدهاند.
داون سولی، سمشناس بالینی و مدیر مرکز کنترل سم در جکسونویل، فلوریدا، گفت: «مردم خیلی سریع تحمل میکنند و بنابراین به سرعت شروع به پیشبرد دوز میکنند. قرص های تیانپتین تا دچار ترک نشوند. و سپس آنها باید به مصرف بیشتر و بیشتر ادامه دهند تا عملکرد خود را حفظ کنند.”
هزینه ها می تواند به سرعت افزایش یابد، همراه با خطرات. اخیراً در یک فروشگاه رفاه در Montclair، NJ، 15 کپسول Tianaa Red 34 دلار قیمت دارد. قیمت یک بطری Neptune’s Fix که در طعم لیمو، گرمسیری، گیلاس یا شکلات وانیلی است، حدود 16 دلار است. یک فروشنده در یک مغازه دود فروشی کنار جاده ای دورتر در غرب گفت که مشتریان معمولا جعبه های 12 بطری می خریدند. فروشنده ای در یکی دیگر از مغازه های کنار جاده ای گفت که یک مشتری هر هفته 10 جعبه می خرید – چه برای فروش مجدد و چه برای استفاده شخصی، او نمی دانست.
تعیین تعداد موارد سوء مصرف تیانپتین چالش برانگیز است، زیرا بیمارستان ها آن را آزمایش نمی کنند. گزارشها به مراکز کنترل مسمومیت داوطلبانه است و معمولاً توسط یکی از بستگان نگران ارائه میشود، بنابراین مقامات میگویند این اعداد نشاندهنده کاهش شدید شمارش است.
اما گزارش های موردی در حال افزایش است. در سال 2013، تنها چهار مورد مواجهه با تیانپتین در سراسر کشور گزارش شد. بر اساس گزارش مرکز سموم آمریکا، در سال 2023، 391 مورد گزارش شده است. نیوجرسی، که معمولاً یک گزارش در سال دارد، در سال 2023 27 گزارش دریافت کرد که سن بیماران بین 20 تا 69 سال بود.
دکتر دایان کاللو، مدیر پزشکی مرکز کنترل سم نیوجرسی گفت: «بعضی از مردم ظاهراً فکر میکنند که میتواند به جای استفاده از مواد افیونی، به درد مزمن کمک کند، که ممکن است جمعیتشناسی قدیمیتر را توضیح دهد.»
مانند بسیاری از داروهای غیرقانونی، تیانپتین اغلب با مواد تشکیل دهنده بدون برچسب مانند کانابینوئیدهای مصنوعی قوی مخلوط می شود. به گفته مدیران پزشکی کنترل مسمومیت، این یکی از دلایلی است که به نظر می رسد علائم اوردوز به طور گسترده ای متفاوت باشد، از جمله سرد شدن، حالت تهوع، فشار خون پایین و بیهوشی و همچنین تشنج و گرفتگی شدید معده.
آنها گفتند که گاهی نالوکسان، دارویی که مصرف بیش از حد مواد افیونی را معکوس می کند، می تواند در احیای بیماران موثر باشد – و گاهی اوقات نه. حداقل چهار مورد مرگ با تیانپتین همراه بوده است.
حدود یک سال پیش، دکتر ریموند پوم، روانپزشک اعتیاد در Gateway Community Services در جکسونویل، اولین بیمار تیانپتین خود را دید. برای درمان علائم ترک بیمار، او بوپرنورفین را امتحان کرد، دارویی که میل به مواد افیونی را کاهش می دهد. او گفت که دریافته است که به بیماران کمک می کند تا ترک مصرف تیانپتین را مدیریت کنند و پرهیز کنند.
تابستان گذشته، پس از اینکه اریک دوره توانبخشی را برای کراتوم، گیاهی بالقوه اعتیادآور از آسیای جنوب شرقی که به راحتی در فروشگاههای رفاه و دخانیات در دسترس است، به پایان رساند، پزشکان داروهایی را برای اضطراب و افسردگی توصیه کردند. اما اریک، یک فروشنده شرکتی از حومه ای در جنوب جرسی، مصمم بود از نسخه های تغییر خلق و خو که در گذشته به آن معتاد شده بود، دوری کند.
او در یک مغازه تنباکو فروشی نپتون فیکس را دید. یک فروشنده گفت این می تواند به روحیه او کمک کند و او را قلاب نمی کند.
اریک، که مانند آن، برای محافظت از حریم خصوصی خانوادهاش، خواست با نام میانیاش شناسایی شود، میگوید: «از آنجایی که در فروشگاهها فروخته میشد، فکر میکردم نمیتواند بد باشد. می دانید، یک نوع نوشیدنی انرژی زا است.
پس از پرتاب یک گلوله، تقریباً بلافاصله احساس بهتری کرد: پرحرف تر، شادتر، با اعتماد به نفس.
اما به زودی، اریک گفت: “من نمی توانستم آن را متوقف کنم.”
در عرض چند هفته، او به پنج بطری در روز رسید و بیش از 400 دلار در هفته خرج کرد. انرژی او در حال افزایش بود. اگرچه او یک ورزشکار سابق کالج بود که هنوز به ورزش روزانه عادت داشت، اکنون حتی نمیتوانست خودش را به باشگاه برساند.
هنگامی که او سعی کرد ترک بوقلمون سرد را ترک کند، عقب نشینی با عرق سرد، دردهای عضلانی، بی قراری و تحریک پذیری مواجه شد.
چند هفته پس از سقوط او در پارکینگ پیش دبستانی، پزشکان مرکز کنترل سم نیوجرسی محتویات بطری های Neptune’s Fix را آزمایش کردند. نتایج شامل کانابینوئیدهای مصنوعی و سایر مواد فهرست نشده و همچنین تیانپتین بود.
FDA در سالهای 2021 و 2022 هشدارهایی را به دو شرکت ارسال کرد که گفت: «محصولات تیانپتین را بهصورت غیرقانونی به عنوان مکملهای غذایی و داروهای تایید نشده بازاریابی میکنند».
اما اجرا به منابع عظیمی نیاز دارد، تا حدی به این دلیل که ردیابی تولیدکنندگان و تامین کنندگان دشوار است. درخواستی از نیویورک تایمز از سازندگان Neptune’s Fix که از طریق وب سایت آن ارسال شد، هیچ پاسخی دریافت نکرد. شریدان، ویو، محل ذکر شده در بطری های شرکت، آدرسی برای نمایندگی ثبت شرکت های متعدد است.
کارشناسان نظارتی در مورد اینکه چگونه FDA باید به طور موثر با تیانپتین و سایر مکمل ها دست و پنجه نرم کند، اختلاف نظر دارند. برخی می گویند آژانس باید یک رجیستری دقیق از مکمل های تایید شده ایجاد کند.
در مصاحبهها، برخی از مدیران مراکز سموم ممنوعیت کامل تیانپتین را تأیید نکردند و گفتند که این میتواند به قاچاق زیرزمینی خطرناک منجر شود. آنها گفتند که آموزش پاسخ دهندگان اضطراری و مصرف کنندگان در مورد خطرات ذاتی در چنین محصولاتی یک دوره موثرتر خواهد بود.
آنها اضافه کردند که حذف تیانپتین از قفسه های فروشگاه ها نه تنها یک کار خیره کننده است، بلکه کاربرد محدودی نیز دارد، زیرا مشتریان می توانند آن را از راحت ترین فروشگاه ها یعنی اینترنت خریداری کنند.
در حالی که اریک از مسمومیت با تیانپتین بهبود می یافت، آن به مغازه دود فروشی محلی که آن را خریداری کرده بود، یورش برد.
“شوهرم به خاطر این محصول در بیمارستان بستری است و شما هنوز آن را در قفسه ها نگه دارید؟” او فریاد زد.
او گفت: “بله،” مالک پاسخ داد، “زیرا مردم آن را می خواهند و ما باید پول دربیاوریم.”
صوتی تولید شده توسط تالی آبکاسیس.